На премьерный показ «Терминатор: Генезис» стеклась разномастная публика. Собрать в одном зале подростков и поколение VHS — это коммерческий успех. Коммерческий успех… аппетитное выражение, тепло от которого расходится по всему телу, стоит только поймать его на язык. Никак не могу выбросить его из головы…

Как водится, перед фильмом показали трейлер «Фантастической четвёрки» или чего-то подобного — точно сказать не могу — никогда не разбирался в сортах марвела. Опять какие-то учёные с их суицидальными экспериментами, чью кашу расхлёбывают прыщавые гики, в очередной раз спасающие вселенную в нелёгкой борьбе со своими подростковыми комплексами. Всё это исполнено с приторной политкорректностью, нескончаемыми спецэффектами, парой феласофских диалогов и смищными шутками пубертатного периода.

Трейлер закончился. Начался фильм. Ничего не изменилось.

Опять рушатся мегаполисы, погребая под своими руинами невинных мультирасовых деток. Но без подробностей! Ведь рейтинг нового Терминатора 12+!

Терминатор… Двенадцать плюс…

Помнится мне, первый Терминатор был в значительной степени триллером, а для того возраста, в котором я его посмотрел, скорее даже хоррором. Но теперь кинематограф работает по иным законам, и мы сидим в зале и смотрим комедийный боевичок, робототехника для лиц младшего школьного возраста. Каждый из нас в той или иной степени ребёнок, поэтому фильм заходит «на ура». Фильм, в котором добрые герои никогда не умирают, а плохиши получают по заслугам. В этом смысле «Терминатор: Генезис» американистее самого Капитана Америки — голливудские штампы последних лет льются на тебя через экран словно жидкий металл. Каждая сцена проста как грабли и несмотря на сценарную вакханалию (без нолановской чехарды теперь видимо ни один фильм не обходится) очень легко предугадывается. Искусность создателей ленты в том, что эти штампы маскируются под толстым слоем отсылок к старым частям франшизы. На протяжении всего фильма твои глаза и уши, словно послушные собачки, ловят сахарные косточки в виде «пасхалочек».

А больше тебе ничего и не надо. Так ведь?

Хотя стоп, может ты слишком молод для всего этого дерьма и постоянно путаешь Терминатора с Робокопом? Тогда вот тебе побольше спецэффектов и «няшной тёлки из Игры Престолов». Спору нет, она симпатичная и даже похожа на Линду Хэмилтон, но её диснеевская внешность с большими глазами, миниатюрным подбородком и пухлыми губками делает из неё никудышную Сару Коннор. Возможно, такой Сара могла бы быть в начале, до всех этих историй с терминаторами, но по логике событий, после того, что ей пришлось пережить, она сама должна быть похожа на терминатора.

Про других актёров говорить особого смысла нет. Джейсон Кларк как всегда злой и безумный, даже в тех эпизодах, где от него этого не требуется, а Джай Кортни — высокомерный и потерянный. На протяжении всего экранного времени бедолага никак не может взять себя в руки. Проблески самообладания приходят к нему разве что во время схваток, а во всех остальных случаях создаётся впечатление, что актёр руководствуется помощью суфлёра. Наверное, при подготовке к съёмкам Кортни по ошибке прочитал сценарий первого Терминатора и всё никак не мог взять в толк, что, чёрт возьми, происходит — так и добегал до конца фильма с растерянным взглядом.

Прости нас, стальной человек

Прости нас, стальной человек

Всё это было бы смешно, но пришёл я из кинотеатра грустный. Видимо, дело в том, что человек, всё моё детство смотревший куда-то мимо меня своим безапелляционным, несгибаемым взглядом с плаката на внутренней стороне дверцы шкафа, теперь стар. И прошло уже пол жизни с того момента как на наших глазах, провожавших его в последний путь на сталелитейном заводе, наворачивались слёзы…

«Стар, но не бесполезен»… Слёзы наворачиваются на глаза и сейчас…

Мой друг сказал, что в этом бассейне с расплавленным металлом следовало бы утопить не Арнольда, а всех этих новоиспечённых звёзд, да и плёнки с их фильмами в придачу.

Наверное, он прав. Но что это изменит? Как показал «Генезис», даже терминаторы стареют. Что уж говорить о людях…

Можно конечно уподобиться обывателям в виде целой касты мужичков среднего возраста с животиками и пивасом в руках и твердить самоуспокаивающую мантру: «Ну, Шварц — молодец, конечно! Могёт ещё! Респект!» Но для этого вовсе не обязательно было сводить всё до уровня пародии. Можно было снять драму, можно было снять триллер, можно было снять боевик с грустным, но оптимистичным концом, но сняли фастфуд, который без Шварценеггера гроша ломаного не стоит.

Но ты съешь этот гамбургер.

И ты попросишь добавки.

Не беспокойся, её уже готовят.

Для тебя.

Наслаждайся.